陆渊点点头。他并不相信她的话，但也不坚持。
温言留下房间号，两人暂时分开。从电梯里出来，温言打开房门，脱了鞋子快步走到客厅的桌子前，俯身拿起桌上的四五个药瓶。她攥在手里思索了一番，又退回到进门处，拉开鞋柜上的抽屉，一股脑儿的丢了进去。她低头看了看，还是觉得不够踏实，又转身去厨房找了块桌布，盖在上面，关紧了抽屉。
一系列动作结束后，门外适时的传来了敲门声。
陆渊进门，见她外套还没来得及脱下来，无声的笑了下，没有说话。
温言蹲下身找了半天，翻出一双她夏天的拖鞋。陆渊嫌弃地瞥了眼，没有穿，赤着脚进了客厅。
房子不大，四五十平的样子，基本没有什么装修，素净的白色墙壁，几件黑色系的家具，再没有任何装饰的小物和摆件。极简，也极冷清。
唯一还算有些生活气息的是墙角的金属衣架，挂满了主人的衣服，黑白色系居多，满当当的一副随时溢出的模样。
整个房间都充斥着温言身上淡淡的清冽味道。陆渊靠在沙发上，翘着腿，莫名的身心舒畅。
温言换了套睡衣从卧室走出来，一边抬手绾着头发：“你先去洗澡？”
陆渊懒懒的站起身，拎着刚刚楼下买的东西进了浴室。
温言坐到沙发前的地毯上，打开了电视。等待广告的时候，茶几上陆渊的手机亮了亮，温言习惯性的扫了眼。一秒钟后她反应过来，不可思议的睁大了眼睛，紧紧盯着桌上的手机。
屏幕暗掉后，温言迟疑了片刻，伸手将手机拿了起来。
信息只是一条普通的广告信，诡异的是背景墙纸上的人，明明十分的熟悉，却又在此刻显得如此陌生。
温言自己都不知道这是什么时候的照片。照片里的人趴在地板上，面前摊开了一本书。她的神情专注，肩颈的线条修长优雅，纤长的手指按在书的一侧，翻起了小小的一角；身后是一整片的落地窗，夕阳的昏黄余晖洒在她的身上，将整个人衬得极度的宁静而柔和。
从环境看，这明显是在陆渊的公寓。看衣服，应该是秋天时候的事情。
温言握着手机，茫然的抬起头。
她的思绪好像在一瞬间乱掉，却又仿佛突然间无比清晰。她觉得自己似乎终于迟钝的反应过来什么，但既不敢确定，也不愿相信。
这件事情，她不想一无所知，也同样不想自作多情。
陆渊在浴室里叫她：“浴巾在哪儿？”
温言听见，定了定神，放下手机，起身拿了浴巾给他送过去。
几分钟后，陆渊拎着吹风机从浴室里走出来，见温言正心不在焉的盯着电视屏幕。
“帮我吹头发？”
温言木然的看着他那张俊朗的脸，水滴正顺着湿漉漉的头发往下流。她站起来摇了摇头：“我有点累。去洗澡了。”
陆渊也没在意，自己吹干头发进了卧室。掀开被子躺上去的一刻，忍不住舒服的轻叹了一声。他阖着眼，鼻息间全是她的气息，这两天的疲惫仿佛都瞬间消失殆尽。
床头柜上有一本方方正正的日历。陆渊随手拿起来翻了翻，上面简单记录了她的行程，每隔两三周还有一个画圈的日期，最近一个是在这周六，他想了半天，也没看出是什么日子。
又过了许久，外面客厅传来脚步声。
温言走进来，见床上的人闭着眼，安静的像是睡着了。她放轻脚步，关了灯，轻轻地掀起被子钻了进来。
身后的人睁开了眼睛。
她背对着他，头发还有点